acupofblackcoffee

Malam ini aku rasakan hujan tak seramah dulu. Tak lagi ada rasa berani untuk melawan hujan. Tak ada lagi rasa yakin, hujan tak akan membuatku basah. Ya. Kesombonganku akan hujan yang dulu seketika lenyap. Mungkin ia melebur. Tapi entah melebur oleh apa. Ku rasa hujan begitu membenciku, atau aku yang membenci hujan. Dulu kucemooh ia habis – habisan. Sampai ia enggan lagi membasahiku.

Kurasakan rintik hujan begitu menusuk. Ia tajam. Seperti kerikil yang tertumpah dari langit. Oh, bukan, ia bukan kerikil, tapi butiran es batu. Tajam dan dingin. Cukup untukku mampu menggigil di sepanjang jalan menuju rumah. Cukup juga untuk membuat telapak tangan dan kakiku membeku pucat seperti tak pernah teraliri darah. Sungguh, aku benci rasa kedinginan. Kurasakan pula kini ia membasahiku. Es batu itu seperti melumer di atas tubuhku yang baru saja menanggalkan keangkuhanku. Titik – titik airnya terserap oleh kain yang membalut tubuhku. Perlanah namun pasti ia merata ke suluruh kain pembalut tubuhku. Lalu ia pun menyerang pertahanan lemakku yang seharusnya mampu menangkis rasa dingin untuk memelukku erat.

Di tengah pelukan erat dingin itu, aku masih betul ingat, bagaimana aku yakin hujan tak akan membuatku basah kuyup. Bagaimana rintiknya yang tajam tak akan membuat kulitku sakit. Masih kuingat pasti, dinginnya air hujan bukan lah tandinganku, masih lah aku mampu bertahan walau air bah yang berusaha menenggelamkanku. Itu aku dengan angkuhku. Angkuh yang terus menemaniku seperti Anda yang selalu kupertahankan di dalam hatiku.

Sudah banyak kurancang cerita hidup masa depan. Kurangkai kata – kata pada dialog sacral yang ingin aku lakoni. Kuaransemen semua musik pengiring dari adegan – adegan yang telah kucatat dengan teliti. Semua detik, menit, jam, hari, minggu, bulan, dan tahun. Telah kuanggarkan segala yang mungkin akan dibutuhkan. Sudah pula kusiapkan plot – plot indah yang akan membuat orang lain terkagum nantinya. Semuanya. Kecuali ending-nya. Bagian yang paling menjadi pertanyaan bagiku. Dan kini, pertanyaan itu telah terjawab. Sudah tertulis ending yang tak terencana itu. Ending yang merusak jalan cerita yang telah kurangkai sedemikian rupa bersama bercangkir – cangkir kopi. Tapi aku sendiri lah yang memilihnya. Aku memilih ending yang seperti ini. ini ceritaku. Aku yang berkuasa, walau aku tak pernah pasti bagaimana menyelesaikannya. Tak dapat sekali pun aku merefleksikan ceritaku pada cerita milik orang lain. Tak peduli seindah apa pun cerita orang lain, bahkan tak akan kuhiraukan film – film dengan happy ending yang mereka ciptakan.

Malam ini, harus kuakui, aku pernah membenci hujan dengan angkuhku. Dan kini, aku harus mulai mencintai hujan dan mengakui bahwa, ia akan membuatku basah kuyup.

Seribu maaf untuk hujan. Lain kali akan kubiarkan diriku basah kuyup saat engkau tengah menari elok J

Tuhan…

Aku minta ampun untuk hal yang tidak pernah aku lakukan,

Untuk hal yang seharusnya aku lakukan

Tuhan…

Terimakasih karena menghukumku,

Dengan rasa bersalah dan tidak enak

Tuhan…

Aku sudah lama berdiri dan berjalan,

Melangkah tanpa arah,

Hingga kini tak terarah

Ini kuasaMu

Untuk semua yang ada, untuk bahagia dan sedih

Untuk rasa bangga dan sesal

Sudah,

Mungkin ini cukup, Tuhan

Aku hanya butuh teman untuk berbagi,

Untuk selalu mengingatMu

Salam sayang untukMu, Tuhan

Yang selalu menyayangiku J

Yang terkasih

Yang tercinta

Yang tersayang

Beribu syukur atas kebahagian

Kebahagiaan karena adanya kalian

Selalu aku memuja Tuhan yang baik

Yang mencukupkan rahmat-Nya padaku

Aku dapat merasakan kita bergandengan, berangkulan, saling memapah kala langkah terlalu lelah

Nyata aku merasakan ketenangan saat emosi tanpa ampun melilit

Di suatu saat ketika kita tengah melanjutkan langkah sambil bercengkerama aku melihat yang berbeda

Aku melihatmu berada di jalan yang lain,

Jalan yang tidak aku pilih

Kau melangkah dengan cara yang berbeda,

Bukan dengan cara yang ku lakukan

Lalu aku mendengarmu melantun yang berbeda,

Yang tak pernah aku lantunkan

Tapi sungguh aku tak pernah merasa ada yang beda

Sering kau sebut tujuan kita sama dan aku mengamini

Ini hanya caranya saja, tidak ada cara yang ‘paling indah’

Sejenak aku meminta untuk berhenti,

Segumpalan otak ini terus bertanya,

“Tuhan menyayangimu dan Tuhan menyayangiku,” itu katamu

Lalu kau meminta untuk melanjutkan langkah

Di satu titik yang lain aku mengerti,

Ini cara Tuhan menyayangi

Tuhan yang baik tidak sekali pun memaksa

Ia membentangkan banyak cara untuk kita pilih

Lalu kau berujar,

Aku dengan caraku, kau dengan caramu

Itu tidak salah

Ini kehendak Tuhan yang baik J

Suatu siang perjalanan saya ke kampus harus terhenti seketika. Beberapa polisi sudah sigap di tengah perempatan dengah peluit saktinya. Kontan semua orang takluk dan berhenti. Lalu dapat saya dengar sirine dari kejauhan yang semakin mendekat. Semula saya mengira suara sirine itu adalahh iring – iringan pelayat. Namun saya salah besar. Suara sirine itu adalah iring – iringan pejabat atau siapa lah dia, saya tidak peduli. Bagi saya iring – iringan itu menghambat perjalanan saya ke kampus.

Tapi bukan itu sesungguhnya yang mengganggu fikiran saya. Hal lain yang lebih membuat mata saya tidak nyaman. Ketika iring – iringan yang dikawal oleh polisi itu lewat, beberapa kendaraan pribadi mencoba meloloskan diri dari jaring maya peluit sakti polisi. Saya rasa itu wajar, siapa yang rela waktunya dibiarkan berlalu begitu saja dengan iring – iringan semacam itu. Yang membuat mata saya tidak nyaman adalah ketika pengemudi mobil polisi pengawal tiba – tiba menurunkan kacanya dan mengeluarkan tangannya untuk memaki dan seperti hendak mengusir pengendara kendaraan pribadi yang mencoba memanfaatkan iring – iringan tersebut untuk mempercepat langkahnya. Sungguh tidak nyaman dipandang, saya rasa raut wajah dan kelakuan si polisi itu. Ia tak Nampak seperti orang bar – bar yang mencoba mengusir ayam yang hendak merebut makanannya. Makiannya yang racau itu menambah ketidak nyamanan mata saya, seperti ia adalah seorang suci yang tak ingin didekati oleh orang kebanyakan.

Sepanjang sisa perjalanan saya lalu berfikir, entah sudah berapa kali saya menemui hal itu. Dan sebanyak itu pula saya tak pernah peduli sepenting apa si pejabat yang betul – betul dijaga tersebut. Sebegitu suci kah nyawanya hingga sebegitu dilindungi? Atau justru terlalu rapuh kah dia hingga begitu dilindungi?

Jika ia pejabat, yang menjabat untuk orang kebanyakan, bekerja untuk kesejahteraan orang kebanyakan, melayani orang kebanyakan, mengapa ia tak boleh tersentuh oleh orang kebanyakan yang diurusinya tersebut?

Bukan kah seharusnya orang kebanyakan atau rakyat dilayani oleh si pejabat? Atau kah selayaknya orang kebanyakan melayani pejabat?

Lalu bagaimana si pejabat dapat memutuskan dengan bagaimana melayani orang kebanyakan, jika ia tak langsung bersentuhan? Tak beda dengan seorang anak kecil yang menceritakan jamu itu pahit, tanpa ia pernah mencobanya setetes pun.

Saya ini hanya orang kebanyakan yang merasa aneh dengan hal tersebut.

Saya juga masih ingat betul, ketika Tuanku Presiden berkunjung ke kota yang begitu saya cintai ini. Beberapa jam sebelum Tuanku Presiden melewati suatu jalan, jalanan tersebut sudah disterilkan. Lalu saya sempat mendengar percakapan beberapa bapak tukang becak, “presiden datang kok kita yang malah rugi”. Jelas saya tersenyum geli dan mengenaskan. Seorang presiden bukan kah seharusnya menyejahterakan rakyatnya, lalu jika kunjungannya saja membuat tukang becak tidak dapat mencari nafkah bagi keluarganya, karena jalanan yang disterilisasi, bagaimana selanjutnya?

Sekali lagi saya hanya merasa heran dengan semua kejadian yang ada di depan mata saya. Mereka mengaku bahwa, pekerjaannya adalah melayani orang kebanyakan. Lalu bagaimana mereka tahu cara melayani, jika tidak bersentuhan dengan yang akan dilayani.

Tuanku Presiden tidak pernah tahu bagaimana terik matahari harus ditantang oleh para tukan becak. Beliau juga tidak pernah tahu bagaimana kelunya mengayuh pedal becak yang begitu berat ketika penumpang berada di dalamnya. Tuanku juga tidak mengerti bagaimana para tukang becak harus mati – matian membela tarif jasanya, ketika ada calon penumpang yang dengan begitu tega ingin memberikan tarif yang begitu rendah.

Sekali lagi, saya ini hanya orang kebanyakan yang merasa aneh dengan apa yang terjadi tersebut J

Ini jalan begitu sepi

Langit sudah menggelap dan aku masih terjaga dari lelap

Temaram lampu kota hanya mencoba mengalahkan gelap, namun tetap tak mampu

Ini angin begitu dingin

Menusuk tulang dan melilit rusuk

Terasa betul dada ini berongga lebih besar

Ini hari sudah berganti

Aku masih terjaga di atas jalanan aspal yang pasti lah menggigit dinginnya

Aku masih menapaki jalanku sendiri dengan lelah yang menggelayut

Ini waktu tak pernah habis

Sampai nanti Si Empunya menghabisi sesuai takdir

Ia tak pernah lelah terus berjalan, sementara aku ingin berhenti

Ini hati sungguh kelu

Kelu karena lelah, mungkin juga jenuh

Sungguh keyakinan sedang goyah, mungkin nyaris padam

Ini titik sungguh nadir

Betapa begitu merasa kosong, nol, di dasar

Lalu nanti akan kah berbalik lagi?

Ini hidup belum habis

Tak perlu mintakan ia habis

Ia punya masanya sendiri

Cukup jalani dengan ikhlas

Ini sahabat sungguh nyata

Ketika semua acuh

Dia mendengar, dia memberi lihat sisi lain

Ini jiwa sungguh rindu

Rindu pada Tuhan yang baik

Walau selalu kasih sayang tak pernah padam

Hanya rasa saja kerap lumpuh merasa

Tuhan…

Di titik ini aku merasa lelah

Aku merasa hampir punah oleh energiku sendiri

Aku merasa hanya tinggal sebuah partikel kecil tak bernyali

Tuhan…

Di garis ini aku merasa vakum

Kebingungan merajai cerebellum ku

Keterperangahan akan waktu memampatkan medulla oblongataku

Tuhan…

Di patok ini aku terantuk

Merasa sudah tak ada lagi daya hidup

Tuhan…

Apakah apiku sudah akan padam?

Nyalakan lagi, Tuhan…

Nyalakan dengan sejuk kasihMu…

Aku berdoa di setiap saat yang ku mampu. Aku memohon dan terus meminta dengan sangat tidak tahu diri kepada Tuhan yang baik. “Tuhan beri aku seseorang yang dapat menjadi tempatku berbagi”. Tuhan yang baik tak serta merta mengabulkan doaku.

Dan tau kah kau, aku seperti mendapat jawaban untuk doaku, saat kau mendengarkan aku mengeluh. Saat kau melontarkan kata – kata semangat. Saat kau berkata ‘iya’ untuk meyakinkan bahwa kau mengerti atas apa yang ku maksud. Ya.

Serasa berton – ton benda yang menumpuk di atas perasaanku perlahan menghilang. Entah kemana ia menghilang, aku tidak peduli. Lalu aku dapat merasakan kelegaan yang selama ini selalu bersembunyi dariku. Ini lebih lega daripada aku harus menangis semalaman.

Kau tahu apa rasanya saat kau merasa sesak dan kau mencoba bercerita pada yang lain, namun semua orang serasa justru melangkah ke dunianya masing – masing. Ya. Kau seperti sendirian.

Kau tahu apa rasanya saat dengan terbata kau coba berbahasa dengan bahasa yang mampu kau pahami, namun mereka tak juga memahaminya. Justru mereka menuntut agar kau memahami bahasa mereka sendiri. Ya. Kau seperti asing.

Sekali lagi Tuhan memang begitu baik. Tuhan mengizinkanmu untuk mengerti bahasaku dan juga mengizinkanku untuk mengerti bahasamu (semoga).

Kau ceritakan dengan bahasa yang mampu aku pahami, tentang kesabaran, keihklasan, ketulusan, keyakinan, dan kekuatan yang harus aku miliki. Ya. Kita tahu itu semua tidak mudah. Tapi aku selalu ingin memilikinya. Tidak kah kau juga begitu?

Tak banyak waktu yang kita miliki, aku tahu. Tapi hari ini kau perlihatkan padaku waktu itu sahabat, bukan lagi musuh yang harus selalu dilawan.

Tuhan yang baik… terimakasih untuk orang yang kau hadirkan untukku dapat berbagi. Untukku tak harus selalu terlihat kuat, karena terkadang atau bahkan sering aku adalah lemah.

Terimakasih Tuhan yang baik, untuk sahabatku yang baik J

Pernah kah anda memperhatikan debu pada suatu tempat? Mungkin ada dari anda yang begitu membenci debu. Atau bahkan alergi terhadap debu. Debu mungkin terlihat kotor dan tidak bersahabat. Bisa saja debu merupakan lambang dari kemalasan untuk membersihkan suatu tempat.

Beberapa hari yang lalu saat saya membersihkan kamar, sejenak saya berhenti dan mengamati debu yang menebal di atas meja belajar saya. Debu itu memang berhasil membuat saya terbatuk, namun saya tak lantas membersihkannya atau menghindar darinya. Entah mengapa saya takjub melihat debu yang menebal itu. Warna abu – abunya dan teksturnya yang begitu halus namun sukar dihilangkan jika tanpa terkena air.

Saya tahu debu itu kotoran. Kotoran yang harus sesegera mungkin dibersihkan. Namun saya merasa sayang membersihkannya kala itu, ia terlihat begitu cantik. Ia tidak perlu tersenyum atau menari gemulai untuk saya sebut cantik. Ia cantik dengan caranya sendiri. Dengan diam. Dengan membuat meja belajar saya kotor.

Saya sentuh debu itu. Ia sedikit menyingkap dari permukaan meja belajar saya. kini ia menempel pada telunjuk saya. Saya mencoba menghilangkannya dengan menggosokan telunjuk dan ibu jari saya. Ia hanya secara tidak kasatmata. Namun secara kasatmata, ia masih ada. Saya dapat merasakannya. Saya dapat merasakan butirannya yang begitu lembut.

Saya memikirkan betapa ringannya debu. Ia dapat terbang sesuai arah angin. Ya. Mengikuti kemana angin menuju. Ia begitu santai terbawa angin dan hinggap di suatu tempat yang baru. Dengan mudahnya ia dapat berpindah tempat dan keadaan. Begitu bebasnya ia.

Dala, keyakinan saya ada debu yang dapat menjadi pengganti bagi air wudhu. Itu artinya ia dapat membersihkan kotoran. Debu yang ini jelas berbeda dengan debu yang ada di atas meja belajar saya. Ya. Itu juga lah yang membuat saya semakin mengangkat kopi terhadap debu. Ia kotor. Namun, di satu sisi yang lain, ia juga membersihkan kotoran.

Lalu saya berfikir, apakah menjadi debu adalah bahagia?

Ia ringan dan dapat berpindah tempat dengan mudah. Ia kotor namun di sisi lain membersihkan kotoran. Ia hanya tinggal mengikuti kemana angin berhembus. Ia tidak perlu menghabiskan waktu untuk berfikir kemana ia akan pergi. Angin akan membawanya serta dengan senang hati.

Tapi pernah kah debu ingin pergi ke suatu tempat? Suatu tempat yang sungguh – sungguh diinginkannya. Tempat yang kebetulan berlawanan dengan arah angin. Pasti lah sangat menyiksa bagi debu saat ia tak mampu mencapai tempat itu, tempat yang arahnya berlawanan dengan arah angin. saya tahu betapa kesalnya saat kita tidak mendapatkan apa yang kita inginkan, bahkan sewaktu kecil, saya kerap menangis jika tidak mendapatkan hal yang saya inginkan. Apa kah debu juga menangis? Jika ia menangis, tidak kah air matanya justru meluruhkan dirinya sendiri?

Tuhan yang baik, terimakasih untuk debu yang Kau hadirkan di kamarku. Untuk debu yang Kau hadirkan di sekitarku J